sábado, enero 24, 2009

La frontera

Llegan dos nenitas, se detienen a una distancia respetuosa y esperan, el cacique les pregunta en mataco ellas responden y él las manda a su casa, la casa de adobe.
- Necesitan aceite- me explica- somos una familia...
Después de un silencio:
-El gobierno alguna vez nos dijo que para darnos un título de tierras tenía que estar a nombre de tal o cual persona, pero no queremos, queremos un título único para todos, y nosotros compartimos la tierra, porque sabemos que la tierra no es de nadie.




- En la época del cólera colaboré en el hospital, se hacía un agujero en las camas que iba directo a una palangana. Se les ponía cuatro sueros, en los brazos y las piernas, cuando veíamos que se les movía acá (señala el abdomen) habríamos los 4 sueros. Si sobrevivía la primer hora, sobrevivía. En esa hora recibía 32 sueros. Por esa época la hermana quiso que pongamos letrinas, pero los matacos no dejamos nuestros desechos donde vivimos, me pidio que obligue a la comunidad a poner letrinas pero le dije que yo no iba a obligar a nadie.. "entonces te vas" me dijo- y sonríe- andate vos si querés, cordobesa, yo estoy de antes.



- El mataco no va a recibir una orden que no quiera cumplir, pero tampoco quiere la violencia, si lo molestan mucho, se va..simplemente levanta sus cosas y se va, mientras le quede tierra donde ir. Hace tiempo que el gobierno se aprovecha de esta "sumisión" y va vendiendo sus tierras a empresas o extranjeros. Hay legislación a favor nuestra, la legislación se conoce, pero no se cumple.
- Cuál es el sentimiento después de luchar 40 años por las tierras?- esperando escuchar el eco de mi impotencia y bronca escucho..
- Esperanza.




-Mi abuelo era cháman. Tenía mucho poder, de un golpe hundía su brazo en la tierra hasta el codo, y sacaba cosas de la tierra para curar. El chamán no puede estar a la luz, los espíritus que lo acompañan, a algunos no les gusta la luz, siempre está en la sombra. El canto del chamán es algo muy importante. Ves un chamán danzando con el fuego y de golpe desaparece, y al rato aparece con muchos.
- Son espíritus?
- Sí
- Una vez unos turistas le pidieron que hiciera la danza de la lluvia y él les dijo que si la hacía iba a llover, se iban a arruinar los caminos y no se iban a apoder ir. Ellos insistieron. Él buscó su tamborcito y cantó. A la tarde se empezó a nublar, a la noche empezó a llover, a la madrugada diluviaba y tuvieron que quedarse una semana. Son cantos milenarios...- se queda en silencio unos momentos- iabú
- Qué?
- Iabú. Así le decimos al chamán en nuestro idioma.
A la tarde voy a visitar otra familia.
Me reciben como si me esperaran, iabú me dice que sabía que yo iba a ir, que los pájaros cantan distinto cuando viene visita.. está alejado del sol y me invita a la sombra a hablar de "cosas verdaderas"

miércoles, enero 21, 2009

Yendo a la frontera

Llevo mil noches distintas.. y una
Llevo uniforme, traje y desnudez
Llevo el pecho lleno y marcado
presencias y pérdidas
Nombres con rostro,
piel, vida y muertes compartidas
Llevo dolores añejados
y una alegría profunda por el camino
Llevo tu presencia conmigo
Llevo el alma como álbum de fotos
y papel en blanco
A veces con fuerza para mover muchos,
a veces con fuerza para poner un pie delante del otro
Voy sin armas
y con el escudo ya inservible
Sé por quién y con quién
Llevo amigos que están y que perdí..
pero los llevo a todos.
Tengo lo que solté, y lo que se grabó en la mirada
Lo único que necesito para vivir,
para dar,
para expresar,
son mis manos,
aunque ya no sean mías..